На правах рекламы:

• Первый о серебре

6 июня 1962

У Луизы Лейрис на улице Монсо — толпа народу: она выставила для просмотра новый урожай: последние творения восьмидесятилетнего мастера. После «Менин» Веласкеса Пикассо переключился на «Завтрак на траве» Мане — сделал множество совершенно потрясающих вариантов картины. Необычная — а во времена Мане шокирующая — нагота женщины среди одетых мужчин поразила Пикассо, сделав полотно еще более привлекательным в его глазах. Он снова и снова воспроизводил эту обнаженную натуру, заставляя даму прогуливаться вокруг завтракающих и изображая ее в разных, иногда весьма забавных позах...

Среди посетителей замечаю со спины человека с лишенным растительности черепом, прильнувшего к одному из полотен вплотную, словно желая попробовать на вкус его краски. Да это же Сабартес! Ему удалось оправиться от последствий инсульта. Он чуть-чуть приволакивает ногу и не владеет одной рукой, но это почти незаметно. Сабартес смотрит на меня, узнает.

САБАРТЕС. Надо же, это вы! Есть хорошая новость! В Барселоне открывается Музей Пикассо... А человек, который стоит перед вами, назначен его почетным хранителем... Так решили городские власти! Как вам это нравится? В музее тридцать пять залов: на первом этаже — керамика и скульптура; на втором — полотна и пастели; на третьем — графическое искусство Пикассо... Там будет также хранилище документов, библиотека и даже фототека...

БРАССАЙ. Великолепно! Я вас поздравляю! А произведения, что хранились в городском музее Барселоны?

САБАРТЕС. Они тоже переедут во дворец: двадцать полотен, пятьдесят гравюр и тридцать литографий — все, что Пикассо передал в дар городу с 1917 года... И потом еще «Менины», которые тоже предназначались для нового музея. А когда-нибудь, возможно, и «Герника»...

Несмотря на подкосившую его болезнь, я вижу перед собой совсем нового, счастливого Сабартеса... Музей Пикассо в Барселоне — итог его многолетнего самопожертвования, венец усилий всей жизни, апофеоз, если угодно. Я никогда не видел его таким радостно возбужденным...

САБАРТЕС. Однажды Пикассо спросил меня: «Старик! Хочу поинтересоваться, что ты намерен сделать с моими полотнами и книгами, которые принадлежат тебе?» И я ответил, что надеюсь создать музей Пикассо в Малаге... «В Малаге? — переспросил он. — Ну, разумеется, это мой родной город, но теперь меня с ним мало что связывает... А что, если сделать такой музей в Барселоне?» Переговоры продолжались три года... Все это время я хранил тайну... А теперь могу вам сказать: все успешно разрешилось благодаря помощи Жана Айно, директора городских музеев. Он сумел, одну за другой, снять все препоны. Жузеп де Порсиолес, мэр Барселоны, предложил на выбор два прекрасных дворца XIV века, принадлежащих городу... Их макеты были отосланы в Мужен... В конце концов Пикассо выбрал дворец Агилар... Он великолепен. Я скоро туда поеду.

БРАССАЙ. А Пикассо? Он поедет в Испанию по такому случаю?

САБАРТЕС. Желание-то у него есть... Ему бы хотелось снова увидеть Барселону... Но вы же знаете, что в 1939-м, в день подписания договора в Бургосе,¹ он поклялся, что, пока у власти остается Франко, нога его не ступит на землю Испании... Поэтому он сопротивляется желанию туда поехать... Но идея создания музея ему нравится. Его очень интересует все, что мы делаем... Он одобрил концепцию и внимательно следил за тем, как воплощаются в жизнь наши планы...

Сабартес замолкает. А потом вдруг спрашивает:

— Как могло случиться, что мыши в мастерской на Гранд-Огюстен погрызли ваши рисунки и не тронули рисунков Пикассо?

Этот вопрос поверг меня в глубокую задумчивость. Никогда мыши Пикассо не грызли моих рисунков. Этот человек не меняется. Он выдумывает невероятные истории и рассказывает их с самым серьезным видом.

Я уже собирался уходить, когда он мне сказал:

— А вы знаете, что мы с вами опять соседи? Я не могу подниматься по лестнице, и мне пришлось переехать: теперь я живу недалеко от вас, в доме № 124 по бульвару Огюста Бланки — это станция метро «Гласьер». Приходите ко мне в гости...

Примечания

1. Речь идет о мирном договоре с фашистской Германией. — Примеч. перев.