«Склеп»

Летом 1945 года Пикассо приступил к созданию еще одного большого живописного полотна, служащего напоминанием о «Гернике», — картины под названием «Склеп». Она была показана в Осеннем салоне на следующую осень, уже после того как война, наконец-то, завершилась. А писалась она как раз в то время, когда миру открылся весь нестерпимый ужас нацистских концентрационных лагерей. К сожалению, вышло так, что во время только что описанной лондонской выставки эта работа еще не была закончена; я говорю «к сожалению», поскольку она наверняка помогла бы публике более отчетливо понять, что присущие Пикассо искажения были результатом его настроения и состояния ума, а вовсе не легкомысленного желания потрясти публику.

В отличие от «Герники» данное полотно не носит символического характера и не пророчествует о грядущих событиях; скорее оно является эпилогом к тем катастрофам, которые произошли в самое последнее время. Куча искореженных, связанных и разлагающихся человеческих тел свалена под столом, на котором расставлена пустая посуда для пищи и воды. Бедственное положение этих людей, нисколько не облегчаемое хотя бы теми малочисленными символами надежды, которые все-таки таились во взрывной ярости «Герники», делает эту картину самой горькой и безнадежной во всем творчестве Пикассо. И он опять уклонился в ней от того эстетического отвлечения и облегчения, которое, возможно, принес бы с собой цвет, и ограничил свою палитру лишь различными градациями между белым и черным.

Написанная в час победы, эта картина не показывает нам ничего иного, кроме обнаженной реальности нашего смертоносного и самоубийственного века. «Эта картина — pieta¹ без горя, — говорит Барр, — погребение без тех, кто рыдает на похоронах, реквием без пышного великолепия», и далее, цитируя Пикассо, продолжает: «"Нет, живопись делается не для того, чтобы украшать квартиры. Она — инструмент войны"... против "зверства и темноты". Дважды за прошедшее десятилетие Пикассо великолепно соответствовал своим собственным словам».

Во всем этом хорошо чувствуются проявления диалектического процесса. Пикассо шел, ведомый своим демоном, по таким темным путям, которые нелегко понять даже теперь, но на этих путях его искусство смогло дать невероятно полное и всестороннее выражение катастрофы, постигшей на наших глазах человечество.

Примечания

1. Пьета, плач Богоматери — картина, скульптура и т. п. с изображением девы Марии, оплакивающей мертвого Христа. Пожалуй, самая известная из таких работ — скульптурная композиция Микеланджело (ок. 1498-1499), которая так и называется, хотя достаточно широко известны подобные произведения и у одного из величайших живописцев итальянского Возрождения Джованни Беллини (ок. 1430-1516), и у испанского живописца Бартоломе Бермехо, работавшего между 1474 и 1495 гг. или позднее, чья «Пьета» (1490) представлена в Кафедральном соборе Барселоны, и у Джорджо Де Кирико, который предпочел бронзу. — Прим. перев.